Keyshia Cole egy s�t�t �tterem sark�ban �l New yorkban egy ny�ri est�n. Egyszer�en van fel�lt�zve, farmerba, papucsba �s egy kr�msz�n� bl�zba; ha nem maradt volna rajta a smink az aznapi BET felv�telr�l, sokkal fiatalabbnak t�nne, mint 26 �v. Vacill�lva a biztos �s a k�tes k�z�tt, a platinalemezes m�v�sz arr�l besz�l, hogy felbontotta az eljegyz�s�t egy f�rfival, akivel m�sf�l �vig egy�tt volt. Az eljegyz�s egy gy�m�ntgy�r�vel �s egy 10 �ves leend� mostohagyerekkel, a v�leg�nye fi�val v�lt teljess�. "�n voltam, � �s a gyerek," mondja Cole vacsora k�zben. "Neh�z volt, mert igen hi�nyzik az a gyerek."
A szak�t�s �sszezavarja. Felhozza egyik nap a teefonba, azt�n megint egy h�ttel k�s�bb vacsora k�zben. "Egyszer�en nem tudtam megtenni," mondja. "Furcsa. Miut�n ez a sr�c megk�rte a kezemet, �gy gondoltam, hopp�, itt van minden, amire egy n� v�gyhat: megh�zasodni, egy gy�r�vel, valamit h�rdetni. De sz�momra, ez pont az ellenkez�je volt. Megijedtem. Ha f�rjhez m�sz, eggy� v�ltok; m�r nem csak magad�rt �lsz. �n m�g nem vagyok k�sz erre. Nem �rtem m�g el a c�ljaimat az �letben. Hogy mondj�k, amikor �gymond visszaesel, �s hagyod, hogy a pasid tegye a f�rfiak dolg�t? Beh�dolni? Kivagyok ett�l a sz�t�l. Egyszer�en nem tudtam beh�dolni. De szerettem �t. Ez benne az �r�lts�g."
Nem fogja vel�nk megosztani az ex nev�t (b�r sz�les k�r�kben azt pletyk�lj�k, hogy k�ze volt az atlantai rapperhez, Young Jeezy-hez). De nem is l�nyeg a kil�te. Cole haboz�sa a szerelemr�l, a sok �rzelem, amit �rasztott a listavezet� dalokkal, felt�r egy alapvet� k�rd�st a m�v�szr�l: Tud-e egy n�, aki l�tta az �let legrosszabb oldal�t, �szint�n hinni az �r�kk�tart� szerelemben?

F�JDALMAK H�ZA
Ahogy a legjobb soul �nekesn�k, Billie-t�l Ett�ig, Tin�t�l Mary-ig, Cole �lete sem kezd�d�tt egyszer�en. Az oaklandi sz�let�s� l�nyak�nt egy volt drogf�gg�nek �s prostitu�ltnak, Cole egy volt a 7 testv�r k�z�l, akik k�z�l n�melyikkel soha nem tal�lkozott. Mivel az anyja k�ptelen volt felnevelni, Cole-t 2 �vesen nevel�otthonba adt�k, ahonnan egy csal�d k�s�bb adopt�lhatta. Cole azt mondja, �veking senki nem mondta el neki, hogy �r�kbefogadt�k. Azt�n kb. 7 �vesen tal�lt egy csekket az �nkorm�nyzatt�l az � nev�re, az anyja pedig mint csekk bemutat� volt felt�ntetve. "R�k�rdeztem, �s azt mondta, hogy semmi k�z�m hozz�," eml�kszik vissza Cole. "�gyhogy kutattam �s megtal�ltam az �sszes r�gi csekk marad�kot. Mikor megk�rdeztem mi�rt kap �rtem p�nzt, akkor mondta el az igazat."
Cole eml�kszik, hogy gyerekkor�ban az anyja megl�togatta �s ez mindig sok traum�val j�rt. "Ej�tt a h�zunkhoz, �s a nevel�any�m mondta, hogy menjen el," mondja Cole. "Azt�n mindketten kiab�ltak, hogy '� az �n gyerekem! � az �n gyerekem!' Nagyon hektikus volt. Csak arra eml�kszem, hogy az any�m mindig elment."
Cole �vekig semmit nem tudott a val�di apj�r�l, de nemr�g egy f�rfi megkereste a menedzser�t egy show ut�n, �s v�rv�telt akart csin�ltatni, mert azt bizonygatta, hogy az anyj�val volt m�g r�gen. De Cole anyja, aki felhagyott 20 �ves drogf�gg�s�g�vel �s most a h�res l�ny�val �l, kitart amellett, hogy az az ember nem lehet az apja. "Az any�m azt mondta, 'Nagyon kivoltam abban az id�szakban, de tudom ki az ap�t, �s � Sal,'" mondja Cole. "� m�r halott, de l�ttam r�la egy k�pet �s � az az alacsony, k�v�r, igazi olasz ember. Mikor megl�ttam a k�pet, azt mondtam, 'Mama, ez nem az ap�m! Hagyj m�r.'"
M�g az anyja egyszer ott volt az �let�ben, egyszer nem, egy n� �lland�an jelen volt, a n�v�re, Neffeteria, 27, akinek a k�oszos �let�t l�thattuk Cole val�s�gshowj�nak, a The Way It Is-nek az els� �vad�ban, ami a m�sodik �vaddal ebben a h�napban t�r vissza a BET-re. M�g Cole nevel�sz�l�kn�l n�tt fel, Neffeteri�t a nagyanyjuk nevelte, akit Cole gyakran l�togatott. Gyerekk�nt Neffeteri�t �s egy m�sik fiatal rokonukat brut�lisan meger�szakolt�k miut�n k�t f�rfi bet�rt az otthonukba. Cole �gy eml�kszik, hogy az unokatestv�r�t, Andr�t, aki akkor 9 �ves volt, k�nyszer�tett�k, hogy v�gign�zze. 19 �vesen Andre fejbel�tte mag�t.
"Mindegyik�kre volt valamilyen hat�sa," mondja Cole. "A m�sik l�ny, � egyszer�en meg�r�lt." �s Neffeteria �nbizalom szintje lezuhant, eml�kszik vissza Cole. Hirtelen az akkor 10 �ves n�v�re feln�ttk�nt kezdett viselkedni, mutogatta a test�t, mint egy tin�dzser. "Ut�ltam, mert a n�v�rem egyszer�en elt�nt, mondja Cole most. "Ez ut�n nagyon rossz volt."
Cole mind a mai napig agg�dik azon, hogy az er�szak befoly�solta n�v�r�t. M�lt janu�rban megh�ta Neffeteri�t �s a h�rom kisgyerek�t, hogy j�jjenek �s lakjanak n�la. De nem volt egyszer�. "Neffe �s �n nem mindig j�v�nk ki egym�ssal," mondja a kapcsolatukr�l. "N�ha azt gondolom, lehet, hogy �n vagyok kicsinyes, mert nem �rtem meg. Tal�n csak sz�ks�ge van valakire, aki �t�leli. Nagyon sokmindenen ment kereszt�l."

MINDEN SZEM KEYSHI�N
Egy ilyen csal�di t�rt�nettel, ami tele van probl�m�kkal, mindenki el tudja k�pzelni, amint Cole megteszi a saj�t s�t�t �tj�t. Megeml�tem a lehet�s�get, erre Cole kih�zza mag�t. "Meghaln�k miel�tt az megt�rt�nne," mondja elutas�t�an. "Mikor drogozott, az any�m azt mondta nekem, 'Te is �gy fogod v�gezni, mint �n.' De nem, bocs, �n nem. �n mindig megtartottam a m�lt�s�gomat, az erk�lcs�met �s a kil�t�saimat, mert Isten mindig velem volt. Mondjuk ez az �n esetemben j�l j�tt, mert a templomban n�ttem fel. A nevl�any�m lelk�sz volt, �s nagyon j�l ismerem Istent. Olyan, mintha az ap�m lenne, �s biztos�totta, hogy mindig rendben legyek."
Cole 6 �ves volt, mikor elkezdett �nekelni a legjobb bar�tn�j�n�l, �s ketten t�l akart�k teljes�teni mostohab�tyj�t, egy felt�rekv� rappert. Mikor 12 �ves volt, a b�tyja bemutatta a szint�n oaklandi sz�rmaz�s� MC Hammernek. Hogy n�velje az es�lyeket egy tal�lkoz� �sszehoz�s�ra, Cole naponta felh�vta a st�di�t, �s �zeneteket hagyott a titk�rs�gon. V�g�l a b�tyja mag�val vitte a st�di�ba, �s �nekelhetett Hammer soha ki nem adott sz�m�ban, az "I'm Just a Kid"-ben.
K�t �vvel k�s�bb, amikor Hammer Suge Knight Death Row lemezkiad�j�hoz volt szerz�dtetve, vett az akkor 14 �ves Cole-nak egy rep�l�jegyet Los Angelesbe, ahol azt�n fell�pett Knight any�knapi bulij�n."Mikor el�sz�r meghallottam, m�r tudtam, hogy szt�r lesz," mondja Knight. "Nem gyakori, hogy valaki j�n, akit nem kell �nekelni tan�tani. Ki tudj�k magukat fejezni a zen�j�kkel. Mary ilyen volt, �s ilyen Keyshia is."
K�t �vig, kisebb-nagyobb sz�netekkel Keyshia Death Row-s el�ad�kkal l�gott a st�di�ban, mint Snoop Dogg �s az Outlawz. Tupac Shakur k�l�n�s �rdekl�d�st mutatott az apr� ternet�, f�ktelen Cole ir�nt, �gy b�nt vele, mintha a h�ga lenne. Cole eml�kszik amikor a hal�la napj�n f�lrer�ntotta: "Azt mondta, 'Igaz�n sz�p vagy, kicsim, �s ez nem a te hib�d. De a pasik majd szexelni akarnak veled. Vigy�znod kell vel�k.' Mire �n, 'Most biztos viccelsz.' M�g gyerek voltam. M�g a menstru�ci�m se j�tt meg. Mondtam neki, nem tudom, mi a fen�r�l besz�l. Azt mondta, majd egyszer megtudom."
�vekkel k�s�bb, mikor egy kiad� vezet�je, akire Cole �gy tekintett, mintha az apja lenne, el�rehajolt �s megpr�b�lta megcs�kolni, mikor kettesben maradtak, Tupac szavai csengtek a f�l�ben. "Nem sz�ltam r�la senkinek," mondja halkan. Nem �rulja el a vezet� nev�t, "mert ha meg is tette volna, akkor is tiszteln�m mindaz�rt, amit tett �rtem. Ez csak annyi, hogy akkor nagyon-nagyon megb�ntott �s megv�ltoztatta a v�lem�nyemet a f�rfiakr�l. Azt hiszed, hogy egy dolog�rt szeretnek, azt�n..." A hangja elcsuklik. "Egyszer�en nem tudom felfogni."
Cole azt mondja, miut�n visszautas�totta az aj�nlat�t, a vezet� hirtelen abbahagyta karrierj�nek t�mogat�s�t. "Mindenki azt mondta, 'Elsz�rtad! Az �letben csak egy ilyen lehet�s�ged lehet, �s az ez volt'" mondja. "Im�dkoztam Istenhez, hogy ez nem lehetett a nagy lehet�s�g, mert olyan rossznak t�nt."
Tupac hal�la �s Knight k�s�bbi szab�lys�rt�s miatti beb�rt�nz�se ut�n Cole visszaker�lt Oaklandbe, szenvedett megint. Dolgozott egy k�v�z�ban �s egy fodr�sz�zletben, de p�nz h�j�n az ex-bar�tj�val �lt, �s a helyzete nem volt t�l ide�lis. Egyik nap az exe egy �j csajjal j�tt haza. Kit�rt egy vita �s Cole �gy d�nt�tt, elege van. Feltankolta a kocsij�t benzinnel, visszament Los Angelesbe, �s visszament a st�di�ba egy dem�n dolgozni.
Nem sokkal k�s�bb a "Love" egy korai verzi�ja Ron Fair, a Geffen Records f�n�ke kez�be ker�lt. "Meghallgattam a dalt �s r�gt�n �reztem a lehangolts�g�t, a rem�nyked�s�t �s a szomor�s�g�t," mondja Fair. "Keyshi�nak egy k�nnycsepp volt a hangj�ban �s egy eredetis�g, ami igaz�n meg�rintett. �gy �reztem, meg tudn�nk v�ltani a vil�got." R�gt�n szerz�d�st aj�nlott neki.

M�G CSAK MOST J�N A JAVA
N�zed Cole-t a sz�npadon �s k�nny� �szrevenni egy fiatal Mary J. fesztelens�g�t �s sz�vf�jdalm�t. De a hasonl�s�gok f�lrevezet�ek lehetnek. Blige sebhelyesen �s sodr�dva l�pett be a zeneiparba. Saj�t bevall�sa szerint a drogokt�l �s a f�rfiakt�l f�gg�tt, kereste a vigaszt. De Cole az ellent�te. Az � probl�m�s m�ltja egy szenved�lyes �s �nv�d� f�ggetlens�gben nyilv�nult meg. A The Way It Is m�sodik epiz�dj�ban l�thatjuk, amint Ron Fair felaj�nlja Cole-nak, hogy seg�t el�ad�kat �sszeszedni az �j albumhoz, a Just Like You-hoz, ami szeptember 25-�n jelenik meg. Cole visszautas�tja az aj�nlat�t egy h�v�s "Minden rendben lesz"-szel. �gy viseli ezt a ragaszkod�st, mint valami p�nc�lt. Lehet, hogy a f�ggetlens�ge a legnagyobb er�ss�ge, de ez att�l is elz�rja, aki k�zel akarna hozz� ker�lni. F�leg a f�rfiakt�l. "Sokszor azt hiszik az emberek, hogy tudj�k mi a j� neked," mondja Cole. "De �n tudom mit akarok. L�tom a j�v�met, �s ink�bb megyek el�re �s megoldom magam. Most nem tudom megkock�ztatni, hogy szerencs�tlens�get vagy boldogtalans�got okozzak. Nagyon kem�nyen dolgozom, hogy j�l reprezent�ljam magamat; sz�momra az, hogy m�s mozgassa a g�pezetemet Isten mellett, nem lehets�ges. Nem is keresek senkit. Nem akarok senkit. Egyszer�en csak nem."
A Just Like You prom�ci�j�nak elej�n az �nekesn� egy piros kanap�n �l a BET 106 & Park m�sor�ban, k�rd�sekre v�laszol az �let�r�l. Amint egy kellemetlenebb t�m�t hoznak fel a m�sorvezet�k �s az eljegyz�s�re c�loznak, Cole terel. "Ne is kezdd el," mondja nevetve. De azt�n hirtelen elkomolyodik. "Fiatal n�k�nt, azt hiszem r� kell j�nn�nk, hogy egy kapcsolat k�telezetts�gv�llal�s," magyar�zza, hogy mi�rt egyed�l�ll� m�g mindig. "Ebben a bizniszben figyelmet kell r� szentelned �s azt csin�lnod, ami a dolgod."
K�s�bb, ahogy kil�p az �p�letb�l, tin�dzserek veszik k�r�l �s a mobiljaikkal fot�znak. Egy ideig p�zol, mosolyog bar�ts�gosan, azt�n besz�ll egy SUV-ba. "Ez �gy ok� volt?" hajol el�re megk�rdezni a test�r�t. "Rendeben volt, hogy ezt mondtam a TV-ben?" k�rdezi megint. Mert az �rzelmileg oly sz�nes tehets�g�vel, az �sszes nyers f�jdalommal, v�gy�d�ssal, keser�s�ggel �s �r�mmel, amit megragad dalaival, �gy t�nik Keyshia Cole m�g mindig nem biztos benne, hogy mit mondjon arr�l a dologr�l, amit szerelemnek h�vnak.

Az eredeti cikket Jeannine Amber �rta.