Keyshia Cole egy sötét étterem sarkában ül New yorkban egy nyári estén. Egyszerűen van felöltözve, farmerba, papucsba és egy krémszínű blúzba; ha nem maradt volna rajta a smink az aznapi BET felvételről, sokkal fiatalabbnak tűnne, mint 26 év. Vacillálva a biztos és a kétes között, a platinalemezes művész arról beszél, hogy felbontotta az eljegyzését egy férfival, akivel másfél évig együtt volt. Az eljegyzés egy gyémántgyűrűvel és egy 10 éves leendő mostohagyerekkel, a vőlegénye fiával vált teljessé. "Én voltam, ő és a gyerek," mondja Cole vacsora közben. "Nehéz volt, mert igen hiányzik az a gyerek."
A szakítás összezavarja. Felhozza egyik nap a teefonba, aztán megint egy héttel később vacsora közben. "Egyszerűen nem tudtam megtenni," mondja. "Furcsa. Miután ez a srác megkérte a kezemet, úgy gondoltam, hoppá, itt van minden, amire egy nő vágyhat: megházasodni, egy gyűrűvel, valamit hírdetni. De számomra, ez pont az ellenkezője volt. Megijedtem. Ha férjhez mész, eggyé váltok; már nem csak magadért élsz. Én még nem vagyok kész erre. Nem értem még el a céljaimat az életben. Hogy mondják, amikor úgymond visszaesel, és hagyod, hogy a pasid tegye a férfiak dolgát? Behódolni? Kivagyok ettől a szótól. Egyszerűen nem tudtam behódolni. De szerettem őt. Ez benne az őrültség."
Nem fogja velünk megosztani az ex nevét (bár széles körökben azt pletykálják, hogy köze volt az atlantai rapperhez, Young Jeezy-hez). De nem is lényeg a kiléte. Cole habozása a szerelemről, a sok érzelem, amit árasztott a listavezető dalokkal, feltár egy alapvető kérdést a művészről: Tud-e egy nő, aki látta az élet legrosszabb oldalát, őszintén hinni az örökkétartó szerelemben?

FÁJDALMAK HÁZA
Ahogy a legjobb soul énekesnők, Billie-től Ettáig, Tinától Mary-ig, Cole élete sem kezdődött egyszerűen. Az oaklandi születésű lányaként egy volt drogfüggőnek és prostituáltnak, Cole egy volt a 7 testvér közül, akik közül némelyikkel soha nem találkozott. Mivel az anyja képtelen volt felnevelni, Cole-t 2 évesen nevelőotthonba adták, ahonnan egy család később adoptálhatta. Cole azt mondja, éveking senki nem mondta el neki, hogy örökbefogadták. Aztán kb. 7 évesen talált egy csekket az önkormányzattól az ő nevére, az anyja pedig mint csekk bemutató volt feltüntetve. "Rákérdeztem, és azt mondta, hogy semmi közöm hozzá," emlékszik vissza Cole. "Úgyhogy kutattam és megtaláltam az összes régi csekk maradékot. Mikor megkérdeztem miért kap értem pénzt, akkor mondta el az igazat."
Cole emlékszik, hogy gyerekkorában az anyja meglátogatta és ez mindig sok traumával járt. "Ejött a házunkhoz, és a nevelőanyám mondta, hogy menjen el," mondja Cole. "Aztán mindketten kiabáltak, hogy 'Ő az én gyerekem! Ő az én gyerekem!' Nagyon hektikus volt. Csak arra emlékszem, hogy az anyám mindig elment."
Cole évekig semmit nem tudott a valódi apjáról, de nemrég egy férfi megkereste a menedzserét egy show után, és vérvételt akart csináltatni, mert azt bizonygatta, hogy az anyjával volt még régen. De Cole anyja, aki felhagyott 20 éves drogfüggőségével és most a híres lányával él, kitart amellett, hogy az az ember nem lehet az apja. "Az anyám azt mondta, 'Nagyon kivoltam abban az időszakban, de tudom ki az apát, és ő Sal,'" mondja Cole. "Ő már halott, de láttam róla egy képet és ő az az alacsony, kövér, igazi olasz ember. Mikor megláttam a képet, azt mondtam, 'Mama, ez nem az apám! Hagyj már.'"
Míg az anyja egyszer ott volt az életében, egyszer nem, egy nő állandüan jelen volt, a nővére, Neffeteria, 27, akinek a káoszos életét láthattuk Cole valóságshowjának, a The Way It Is-nek az első évadában, ami a második évaddal ebben a hónapban tér vissza a BET-re. Míg Cole nevelőszülőknél nőtt fel, Neffeteriát a nagyanyjuk nevelte, akit Cole gyakran látogatott. Gyerekként Neffeteriát és egy másik fiatal rokonukat brutálisan megerőszakolták miután két férfi betört az otthonukba. Cole úgy emlékszik, hogy az unokatestvérét, Andrét, aki akkor 9 éves volt, kényszerítették, hogy végignézze. 19 évesen Andre fejbelőtte magát.
"Mindegyikükre volt valamilyen hatása," mondja Cole. "A másik lány, ő egyszerűen megörült." És Neffeteria önbizalom szintje lezuhant, emlékszik vissza Cole. Hirtelen az akkor 10 éves nővére felnőttként kezdett viselkedni, mutogatta a testét, mint egy tinédzser. "Utáltam, mert a nővérem egyszerűen eltűnt, mondja Cole most. "Ez után nagyon rossz volt."
Cole mind a mai napig aggódik azon, hogy az erőszak befolyásolta nővérét. Múlt januárban meghíta Neffeteriát és a három kisgyerekét, hogy jöjjenek és lakjanak nála. De nem volt egyszerű. "Neffe és én nem mindig jövünk ki egymással," mondja a kapcsolatukról. "Néha azt gondolom, lehet, hogy én vagyok kicsinyes, mert nem értem meg. Talán csak szüksége van valakire, aki átöleli. Nagyon sokmindenen ment keresztül."

MINDEN SZEM KEYSHIÁN
Egy ilyen családi történettel, ami tele van problémákkal, mindenki el tudja képzelni, amint Cole megteszi a saját sötét útját. Megemlítem a lehetőséget, erre Cole kihúzza magát. "Meghalnék mielőtt az megtörténne," mondja elutasítóan. "Mikor drogozott, az anyám azt mondta nekem, 'Te is úgy fogod végezni, mint én.' De nem, bocs, én nem. Én mindig megtartottam a méltóságomat, az erkölcsömet és a kilátásaimat, mert Isten mindig velem volt. Mondjuk ez az én esetemben jól jött, mert a templomban nőttem fel. A nevlőanyám lelkész volt, és nagyon jól ismerem Istent. Olyan, mintha az apám lenne, és biztosította, hogy mindig rendben legyek."
Cole 6 éves volt, mikor elkezdett énekelni a legjobb barátnőjénél, és ketten túl akarták teljesíteni mostohabátyját, egy feltörekvő rappert. Mikor 12 éves volt, a bátyja bemutatta a szintén oaklandi származású MC Hammernek. Hogy növelje az esélyeket egy találkozó összehozására, Cole naponta felhívta a stúdiót, és üzeneteket hagyott a titkárságon. Végül a bátyja magával vitte a stúdióba, és énekelhetett Hammer soha ki nem adott számában, az "I'm Just a Kid"-ben.
Két évvel később, amikor Hammer Suge Knight Death Row lemezkiadójához volt szerződtetve, vett az akkor 14 éves Cole-nak egy repülőjegyet Los Angelesbe, ahol aztán fellépett Knight anyáknapi buliján."Mikor először meghallottam, már tudtam, hogy sztár lesz," mondja Knight. "Nem gyakori, hogy valaki jön, akit nem kell énekelni tanítani. Ki tudják magukat fejezni a zenéjükkel. Mary ilyen volt, és ilyen Keyshia is."
Két évig, kisebb-nagyobb szünetekkel Keyshia Death Row-s előadókkal lógott a stúdióban, mint Snoop Dogg és az Outlawz. Tupac Shakur különös érdeklődést mutatott az apró ternetű, féktelen Cole iránt, úgy bánt vele, mintha a húga lenne. Cole emlékszik amikor a halála napján félrerántotta: "Azt mondta, 'Igazán szép vagy, kicsim, és ez nem a te hibád. De a pasik majd szexelni akarnak veled. Vigyáznod kell velük.' Mire én, 'Most biztos viccelsz.' Még gyerek voltam. Még a menstruációm se jött meg. Mondtam neki, nem tudom, mi a fenéről beszél. Azt mondta, majd egyszer megtudom."
Évekkel később, mikor egy kiadó vezetője, akire Cole úgy tekintett, mintha az apja lenne, előrehajolt és megpróbálta megcsókolni, mikor kettesben maradtak, Tupac szavai csengtek a fülében. "Nem szóltam róla senkinek," mondja halkan. Nem árulja el a vezető nevét, "mert ha meg is tette volna, akkor is tisztelném mindazért, amit tett értem. Ez csak annyi, hogy akkor nagyon-nagyon megbántott és megváltoztatta a véleményemet a férfiakról. Azt hiszed, hogy egy dologért szeretnek, aztán..." A hangja elcsuklik. "Egyszerűen nem tudom felfogni."
Cole azt mondja, miután visszautasította az ajánlatát, a vezető hirtelen abbahagyta karrierjének támogatását. "Mindenki azt mondta, 'Elszúrtad! Az életben csak egy ilyen lehetőséged lehet, és az ez volt'" mondja. "Imádkoztam Istenhez, hogy ez nem lehetett a nagy lehetőség, mert olyan rossznak tűnt."
Tupac halála és Knight későbbi szabálysértés miatti bebörtönzése után Cole visszakerült Oaklandbe, szenvedett megint. Dolgozott egy kávézóban és egy fodrászüzletben, de pénz híján az ex-barátjával élt, és a helyzete nem volt túl ideális. Egyik nap az exe egy új csajjal jött haza. Kitört egy vita és Cole úgy döntött, elege van. Feltankolta a kocsiját benzinnel, visszament Los Angelesbe, és visszament a stúdióba egy demón dolgozni.
Nem sokkal később a "Love" egy korai verziója Ron Fair, a Geffen Records főnöke kezébe került. "Meghallgattam a dalt és rögtön éreztem a lehangoltságát, a reménykedését és a szomorúságát," mondja Fair. "Keyshiának egy könnycsepp volt a hangjában és egy eredetiség, ami igazán megérintett. Úgy éreztem, meg tudnánk váltani a világot." Rögtön szerződést ajánlott neki.

MÉG CSAK MOST JÖN A JAVA
Nézed Cole-t a színpadon és könnyű észrevenni egy fiatal Mary J. fesztelenségét és szívfájdalmát. De a hasonlóságok félrevezetőek lehetnek. Blige sebhelyesen és sodródva lépett be a zeneiparba. Saját bevallása szerint a drogoktól és a férfiaktól függött, kereste a vigaszt. De Cole az ellentéte. Az ő problémás múltja egy szenvedélyes és önvédő függetlenségben nyilvánult meg. A The Way It Is második epizódjában láthatjuk, amint Ron Fair felajánlja Cole-nak, hogy segít előadókat összeszedni az új albumhoz, a Just Like You-hoz, ami szeptember 25-én jelenik meg. Cole visszautasítja az ajánlatát egy hűvős "Minden rendben lesz"-szel. Úgy viseli ezt a ragaszkodást, mint valami páncélt. Lehet, hogy a függetlensége a legnagyobb erőssége, de ez attól is elzárja, aki közel akarna hozzá kerülni. Főleg a férfiaktól. "Sokszor azt hiszik az emberek, hogy tudják mi a jó neked," mondja Cole. "De én tudom mit akarok. Látom a jövőmet, és inkább megyek előre és megoldom magam. Most nem tudom megkockáztatni, hogy szerencsétlenséget vagy boldogtalanságot okozzak. Nagyon keményen dolgozom, hogy jól reprezentáljam magamat; számomra az, hogy más mozgassa a gépezetemet Isten mellett, nem lehetséges. Nem is keresek senkit. Nem akarok senkit. Egyszerűen csak nem."
A Just Like You promóciójának elején az énekesnő egy piros kanapén ül a BET 106 & Park műsorában, kérdésekre válaszol az életéről. Amint egy kellemetlenebb témát hoznak fel a műsorvezetők és az eljegyzésére céloznak, Cole terel. "Ne is kezdd el," mondja nevetve. De aztán hirtelen elkomolyodik. "Fiatal nőként, azt hiszem rá kell jönnünk, hogy egy kapcsolat kötelezettségvállalás," magyarázza, hogy miért egyedülálló még mindig. "Ebben a bizniszben figyelmet kell rá szentelned és azt csinálnod, ami a dolgod."
Később, ahogy kilép az épületből, tinédzserek veszik körül és a mobiljaikkal fotóznak. Egy ideig pózol, mosolyog barátságosan, aztán beszáll egy SUV-ba. "Ez így oké volt?" hajol előre megkérdezni a testőrét. "Rendeben volt, hogy ezt mondtam a TV-ben?" kérdezi megint. Mert az érzelmileg oly színes tehetségével, az összes nyers fájdalommal, vágyódással, keserűséggel és örömmel, amit megragad dalaival, úgy tűnik Keyshia Cole még mindig nem biztos benne, hogy mit mondjon arról a dologról, amit szerelemnek hívnak.

Az eredeti cikket Jeannine Amber írta.